Reportaje original de la

“Llegar aquf ha sido una bendicion. Me dio la vida.”

publicado en el numero 71.

“Estar aqui me sirve, y voy a seguir aqui. Me dejaré el pellejo luchando por este espacio.”

“Estar aqui es como volver a nacer.”

“Estar aqui es lo mejor que me ha podido pasar en los altimos 26 afios.”

“Aqui aprendi a gobernar mi vida.”

“Aqui aprendi a descubrirme. Mi vida anterior era ficticia.”

¢Donde estan las personas que hacen estas aseveraciones? ;En una comunidad espiritual? ; En avanza-
dos circulos de terapia? La respuesta es mas insélita: se hallan en la carcel. Athanor entro en la carcel
para conocerles, junto con un grupo de profesionales y voluntarios vinculados a las carceles catalanas
que estaban deseosos de conocer el modelo, por la posibilidad de implantarlo en Catalunya también.
La conclusién que sacamos es que hay motivos para creer en la redencion del ser humano. Es posible
construir una sociedad progresivamente alejada del conflicto.

El dia 29 de mayo de 2008 entramos efectivamente
en la cércel y, tras un encuentro de nuestro grupo con
Begofia Longoria y Faustino Garcia, los dos artifices del
milagro penitenciario que fbamos a presenciar, somos
conducidos al médulo 2, uno de los cuatro médulos
UTE del Centro Penitenciario de Villabona (Asturias).
En la puerta, un aviso y una advertencia: ‘Espacio libre
de drogas’.

Unos 30 internos se hallan esperandonos ya en el ‘es-
pacio libre de drogas’ moédulo 2 de la UTE, disciplina-
damente sentados en circulo, y nos dan la bienvenida.
Hay hombres y mujeres, de todas las edades y de todos
los grados penitenciarios, lo cual no deja de sorpren-
dernos. Hay una hilera de sillas vacfas en el mismo
circulo, donde nos sentamos nosotros. Al principio me
siento algo incomodo; pienso que menuda lata debe
de ser para los reclusos atender el espiritu curioso de
los que venimos de fuera. Espero ver gestos de des-
interés o fastidio, pero esta infundada expectativa no

se cumple en absoluto. Ellos parecen tan interesados
como nosotros en el encuentro. Nuestro grupo de unas
diez personas es dejado completamente a solas con
ellos. Alguien de nosotros les invita a explicar sus ex-
periencias en la UTE. Muy pronto se corta el hielo. Iré
intercalando desde este momento, jalonando la narra-
cion, fragmentos de varios de los testimonios. Todos
ellos nos dieron su nombre, pero no todos los registré.
Introduzco la inicial del nombre de quien habla cuan-
do lo conozco; cuando no es asi, introduzco la decla-
raciéon con una ‘X’. Esta fue la primera:

X (1): Llevo diez afios aqui, uno en esta drea. Estuve
con drogas, tuve problemas con la gente... Decidi ve-
nir aqui para cambiar un poco mi vida, para dejar el
tema de las drogas. En esta zona hay mucha mds higie-
ne. Aqui no hay conflictos por el tema de la droga.

;Qué internos entran en la UTEZ En el momento del
encarcelamiento, aquellas personas que estén llevando
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Esta placa aparece junto a la puerta de entrada al médulo 2 de la UTE.

tratamiento en alguna entidad terapéutica en el exterior;
los jovenes menores de 21 afios con o sin adicciones a
las drogas y que voluntariamente lo soliciten; aquellos
casos que por sus circunstancias valore el Equipo Mul-
tidisciplinar. Durante el encarcelamiento, cualquier in-
terno que desde otros modulos de la prision solicite por
instancia su inclusion y que esta sea aceptada.

DROGAS: DE LA EVASION
AL REENCUENTRO

Faustino Garcia y Begofia Longoria trabajaron hace
muchos afos en la carcel Modelo de Barcelona; él
como vigilante, ella como trabajadora social. No les
gustaba el modelo penitenciario y decidieron empezar
una labor de base de trabajo con los internos (reclu-
sos). Y, tras unos inicios muy duros, en que tuvieron
que capear una fuerte oposicion procedente de las
mentalidades mas tradicionales y algunos sindicatos,
consiguieron ir implantando su modelo.

La base de su intencién fue el trabajo con la droga.
Un gran problema social que estall6 en 1978, con la
[lamada ‘crisis de la heroina’, y que cambié en po-
cos anos el perfil de los internos, la mayor parte de
los cuales pasaron a estar relacionados, de un modo
u otro, con la droga. Se pretendi6 incidir sobre el
problema por medio de la Circular 5/95 de la DGIP
(Politica Global de Actuacién en materia de drogas
en Instituciones Penitenciarias), pero la falta de im-

plicacion por parte de los mandos de las institucio-
nes penitenciarias, asi como por los profesionales en
general, motivo una ausencia de avances reales.

L: Soy de Madrid y estoy de prision en prision des-
de 1976. Conozco prisiones de toda Espafia y puedo
afirmar que las cdrceles continiian siendo represoras;
en algunas se practica la tortura. Aspectos que estan
en el reglamento penitenciario no se cumplen. Pillé la
droga y el sida en la carcel; ademds me creé una per-
sonalidad antisocial. Asumo que he hecho cosas mal
hechas y que debo pagar por ello, pero la mayoria de
las prisiones no resuelven los problemas que le han
llevado a uno a ellas.

Begofia y Faustino iniciaron en 1992 un proceso de
intervencion en la antigua prision provincial de Ovie-
do, que culminé en la llamada Unidad Terapéutica y
Educativa (UTE) del Centro Penitenciario de Villabona
(Asturias). Segtn Faustino, la UTE de Villabona “desde
hace afios representa la referencia en la intervencion
tratamental en nuestro pais, como un modelo alterna-
tivo al modelo tradicional”. El proceso se fue constru-
yendo “en el dia a dia, sin una formulacién teérica a
priori, sino a partir de un simple contrato terapéutico,
sin grandes pretensiones, que vincula a los profesio-
nales con los internos que padecen una dependencia
de las drogas. Esta intervencion con los toxicémanos
se rentabilizé en la construccion de un proyecto para
todos los internos, fuera cual fuera su problemadtica,
pues en definitiva el motivo que les lleva a la actividad
delictiva, a unos y a otros, tiene que ver con déficits y
carencias similares.”

X (2): Pensé que no necesitaba un modulo terapéuti-
co, porque no me drogaba, pero un companero me lo
recomendo. De entrada me descoloco que me reci-
bieran dos internos, que me leyeron las normas. Aqui
empiezas a ordenar tus pensamientos y a tomar con-
ciencia de lo que hiciste fuera. Tienes con quien com-
partir tus experiencias y pensamientos. Estar aqui es
como volver a nacer.

X (3): Yo soy venezolano y me movia por dinero. For-
maba parte del Gobierno anterior a Hugo Chavez y
era corrupto. Aqui he aprendido a diferenciar entre el
quiero y el debo. He reconocido muchas culpas que
antes no reconocia como tales.

X (4): Mi sustancia no es la droga, sino el juego. Soy

manipulador, egoista. Aqui me pusieron las cartas so-
bre la mesa.

INTERNOS Y VIGILANTES

Gato vy raton. Perro y gato. Tradicionalmente los fun-
cionarios encargados de la vigilancia de los internos



Tres internos en primer plano.

sostienen con estos una gran tension, una lucha sote-
rrada. En la UTE esto cambia radicalmente. Aqui los
funcionarios estan reciclados a tutores. Sin que haga
falta, nos sorprendemos, que tengan una formacioén es-
pecifica para ello. En muchas ocasiones su buena dis-
ponibilidad basta.

X (5): En este espacio volvemos a ser nosotros mis-
mos. La estructura piramidal con el Equipo arriba, los
vigilantes en medio y nosotros abajo estd dando re-
sultado.

‘El equipo de arriba’ es el Equipo Multidisciplinar,
integrado por todos los trabajadores de los distintos
ambitos profesionales de la institucion, y con espe-
cial relevancia del area de funcionarios de vigilan-
cia. Constituye el 6rgano maximo de decision de la
UTE. Pero quienes hacen el trabajo de campo son
los vigilantes. Cada vigilante monitoriza un grupo
terapéutico. ;Qué hacen?, se
sientan y hablan. Expresan sus
experiencias, sus miedos, sus
traumas, sus esperanzas. Segln
Faustino, el objetivo altimo de
toda la actividad terapéutica es
“la concienciacién de los inter-
nos a través de que asuman los
déficits y carencias que arrastran
en el proceso de su vida y que
les condujeron a la actividad de-
lictiva.” Ademas de los vigilan-
tes-tutores estd el denominado
Grupo de Apoyo, integrado por
aquellos internos que han ad-
quirido un cierto nivel de con-
cienciacion e implicacion en su
proceso terapéutico. Participan
en la gestion del proyecto tera-
péutico y son quienes reciben e
instruyen a los nuevos internos.

L (cont.): Entré en la UTE desde el primer
grado, y en este tiempo mi mejora tiene una
sola explicacion: aqui me tratan como una
persona. El funcionariado quiere que esto
funcione, y por esto funciona.

R: Aqui lo fundamental es que los profesio-
nales predican con el ejemplo; ponen de su
tiempo y su dinero.

Una de las primeras cosas que debe hacer el
recién llegado es una carta presentandose a
si mismo. Los hay que son urgidos a repetir la
carta varias veces, pues les cuesta mostrarse.
Ahf hay que romper ya pues la primera barre-
ra emocional.

I: El precio de estar aqui es ser sincero. Tienes
que desnudarte, ahondar en tu problematica:
spor qué llegaste a la droga? Reconoces tus carencias
afectivas, tus insatisfacciones.

Las fronteras entre el interno y el vigilante se diluyen:
los internos asumen roles de vigilancia; de hecho, son
los mismos internos quienes cachean a los recién lle-
gados al médulo y quienes les leen las normas. Y no
solo reciben a los nuevos, no solo observan las con-
ductas de los demas internos: jtambién son exigentes
con los vigilantes!

L (cont.): Los internos impedimos que aqui haya dro-
ga, violencia, y confrontamos a cualquier profesional
que llegue que no concuerde con la filosofia del lugar;
se les ve venir de lejos.

La confrontacion es acaso la mayor estrategia terapéu-
tica que se sigue: una vez conseguida la armonfa en
el grupo y valorada dicha armonfa, nadie tiene ganas

Internos en el patio.



I (cont.): Vas viendo que las normas tienen
sentido. La confrontacion es muy importante;
decir al otro que se lave los dientes por ejem-
plo, y amenazarle con decirlo a su Apoyo si
no lo hace. En la carcel convencional serias
un chivato, pero aqui no te sientes un chivato
al poner estas cosas sobre la mesa. Toda per-
sona que pasa por aqui adquiere algtin valor:
optimismo, cariiio, empatia... Aqui existen
los abrazos, los besos, lloramos...

Ademas del dialogo, se establecen imposi-
ciones y tareas para evitar o reforzar deter-
minadas actitudes y conductas. La vida en
la cércel se convierte en una experiencia de
vida en comunidad de la que algunos no an-
sfan desprenderse:

Una tortuga por mascota.

de que los nuevos internos o los nuevos vigilantes la
perturben. De modo que no dudan en recriminarse lo
que haga falta.

X (6): Soy cocainémana, y mi caracter es agresivo. Estoy
presa por maltrato de género. Conozco la prision desde
1990 y entré hace siete meses en este modulo. Soy muy
impulsiva y me defiendo a voces, pero los comparieros
me cantaron unas cuantas verdades. Te vas creyendo
este lugar. Vas cambiando actitudes, tus amistades. En
algin arrebato estuve a punto de irme, pero me hicie-
ron ver como he mejorado y recapacité. Me dio la vida
caer en este modulo. Doy las gracias a la persona que
me denuncio; esto ha sido una bendicion.

R (cont.): Aqui se ve lo que yo te hice a ti, no lo que ti
me hiciste a mi.

Afadamos a la confrontacion las ganas de ayudarse,
el carifio que aprenden a mostrarse. Lo normal es que
los internos tengan gruesas capas de dureza ocultan-
do su sensibilidad. Cuando quiebran dichas capas, por
medio del didlogo, la comprensién, la confrontacion
y el carino descubren al sensible que llevan dentro,
y el agradecimiento que conlleva este descubrimiento
constituye una suerte de revelacion mistica.

F: Yo estoy recorriendo prisiones desde el 81. Llegué
aqui convertido en un caddver; tenia una enfermedad
del higado que era terminal si no dejaba la droga.
Aqui, con el carifio con que te arropan aprendes a ser
un ser humano. Llevo 8 meses. Me conciencié de que
hay un momento para todo. Aqui lloré por primera vez
en mi vida, delante de mis comparieros e incluso de
mujeres. Cierras el pasado y miras a lo nuevo, a pesar
de los miedos. En estos meses no me ha preocupado la
droga, sino mi familia. Yo habia sido ‘verdugo’ de toda
mi familia. Ahora he despertado al afecto, que antes
creia que era una mariconada.

X (7): Quiero plantear a Faustino si me pue-
do quedar a vivir aqui. Llevo 10 afios en prisiones y
tengo pdnico al sistema fuera.

L (2): Yo llegué rebelde. Ahora podria estar en la con-
dicional y estoy aqui porque quiero. Aqui aprendi a
descubrirme, a relacionarme con la familia. Mi vida
anterior era ficticia.

L (cont.): Estar aqui me sirve, y voy a seguir aqui. Me
dejaré el pellejo luchando por este espacio.

Cuando se deshace la rueda todo son muestras de
agradecimiento por parte de los internos. Nos sorpren-
di6 también, durante la rueda, la gran correccion en
el hablar de los internos, teniendo en cuenta que en la
mayoria de casos los ambientes de los que proceden
son extremadamente humildes. Faustino y el director
de la prision nos dijeron que habia un gran trabajo he-
cho detras de este logro.

Salimos al patio, donde se ve una limpieza, una vida
y un colorido que, por lo que nos cuentan, son ab-
solutamente inusuales en las cérceles. Plantas, alguna
escultura, dos tortugas como mascotas, mosaicos de-
corativos... En aquel lugar los internos leen, pasean o
charlan. Nos mezclamos con ellos. Algunos de ellos
me retienen un rato y prometen darme un ejemplar de
la revista que editan, el cual me entregan unas horas
mas tarde. Se trata de un boletin en el que denuncian
problematicas sociales y en el cual expresan frustracio-
nes y anhelos, a menudo por medio de la poesia. La
expresion de los contenidos es muy correcta, con una
elevada sensibilidad. Algunos internos participan en
concursos literarios, y veo que hay base para ello.

Mas tarde visitamos otro modulo UTE, dedicado a de-
lincuentes sexuales y presos por violencia doméstica,
pero en este caso no compartimos con los internos.
Dicho médulo no es mixto, sino ocupado Gnicamente
por hombres.




CONCIENCIAR A LOS JOVENES

Una de las iniciativas mas originales surgidas en el
seno de la UTE es la creacion de un grupo de teatro en
el que los actores son los mismos internos. Esta singular
compania va por los institutos de Asturias representan-
do obras destinadas a concienciar contra la droga y
en otras problematicas sociales a las que pueden ser
sensibles los estudiantes. Esta iniciativa, sumada al he-
cho de que desde los institutos también tienen lugar
visitas a la UTE, ha provocado una caida en picado
de la delincuencia en Asturias. Total: hoy por hoy tan-
to la sociedad asturiana como el Gobierno de Asturias
reconocen el gran papel de la UTE; incluso los jueces
estiman particularmente, a la hora de valorar si con-
ceder la libertad a un interno, el hecho de que haya
permanecido en la UTE.

REINSERCION EFICAZ

En el ambiente propicio de la UTE
los internos pueden llevar a cabo
desde estudios basicos hasta estu-
dios universitarios, ejerciendo en
algunos casos los mismos internos
como profesores, o bien formarse
en algln oficio:

X (6, cont.): Estoy ocupada todo
el dia con talleres. Nunca me ha-
bia gustado nada leer y ahora me
estd gustando; me voy a sacar el
Graduado Escolar.

X (7, cont.): ;A qué llamamos rein-
sercion? Yo tuve cinco permisos y
tuve cinco recaidas. Llevo un ano
en la UTE y es una pasada: el tra-
to, el companerismo, ayudarnos
a cambio de nada. Aqui estoy ha-
ciendo un cursillo de soldadura, con intencion de traba-
jar de ello; antes no habia trabajado nunca.

Hay abundantes talleres, muchos de ellos organiza-
dos a partir de las habilidades especificas de los in-
ternos. También pueden realizar cursos formativos en
el exterior de la institucién penitenciaria. Se procura
que estén el maximo posible de horas ocupados. Un
poco de fatbol, de deporte, complementa un tiempo
que se quiere productivo. Una sola tarde a la semana
es libre.

I (cont.): Cuatro internos de la UTE formaron una em-
presa; solo vienen a dormir. Estan abriendo un camino
para todos nosotros. Si podemos facilitar que alguien
se gane la libertad condicional, lo hacemos. Ayudarle
es un bien para todos.

De cara a la reinsercion se cuenta con la colaboracion
de algunas ONG, como Cruz Roja. Pero, por mas que
las ONG deban facilitar el puente para que el interno
pueda volver a reinsertarse en la sociedad, Faustino de-
fiende que “no se puede pretender que las ONG asuman
toda la tarea de la reinsercién, como ocurre a menudo.
La reinsercién tiene que empezar en la carcel.”

J: Yo vengo de Aislamiento, que es el peor médulo.
Llevo 15 afios preso. Me dijeron que la tinica mane-
ra de llegar a salir alguna vez de la cdrcel era entrar
en la terapéutica. Llevo 7 meses y me dicen que he
cambiado. Esto si que vale, para mucho: para cambiar
actitudes, para hablar. En prision sélo me formé en
delincuencia y maldad. En cinco meses podré salir al
exterior a hacer talleres.

A lo largo del proceso los internos muchas veces cuen-
tan con el apoyo de sus allegados, que se encuentran
organizados en la Asociacion de Familiares y Amigos
de la Unidad Terapéutica. Muchas veces los familiares

Encuentro entre nuestro grupo y los funcionarios de vigilancia de la UTE de Villabona.

se entusiasman al advertir los progresos de los inter-
nos. “En estos casos hay que frenar la euforia”, me dice
Begofa. “No deja de ser que estan en un proceso tera-
péutico, y hay que ir paso a paso.”

R (cont.): El tema de la droga, si no te lo tomas muy en
serio te pegaras un castanazo. Tienes que dejar de echar
la culpa a los demads y dejar la droga por conviccion.

X (5, cont.): Yo meti droga aqui, en el modulo terapéu-
tico. Todo parece muy bonito, pero no hay que per-
der de vista de donde venimos. Después de 17 aiios
uno no ve la luz en un dia. Lo que ocurre es que si
meto droga aqui no estoy tranquilo, porque empiezo
a tener otros valores. ;Que cémo me pillaron?; no me
pillaron; en un arrebato de honestidad, y gracias a un
empujon, lo confesé.



La conclusion final que extraigo de la visita es que de-
bemos alejarnos a toda prisa de los estereotipos y que
hay que dar siempre una oportunidad al ser humano.
Personas que ni habrian sofiado con cambiar de pron-

a cabo ya en algunos puntos a partir del modelo de
Asturias) y sirva tanto para dar una nueva oportunidad
a quienes la merecen como para abrir las mentes de
quienes nunca hemos estado encerrados... ;De quie-

to, en un contexto propicio, logran grandes cambios nes nunca hemos estado encerrados?...
que les sitGan ante una nueva perspectiva frente a la
vida. Cuando vuelven a la sociedad, es muy dificil que

I (cont.): La carcel estd también fuera; la sientes por
vuelvan a caer en el delito.

ejemplo cuando estds sometido al recuento del camello.

L: Yo nunca quise cambiar; lo mio eran las drogas y
delinquir. Ahora, tras cuatro aios en la UTE, estoy em-
pezando a cambiar.

X (5, cont.): Nos cuesta expresar los sentimientos, pero
esto también pasa fuera. Uno tiene que creer en si mis-
mo. Ahora sé que mi peor enemigo soy yo mismo.

Ojala el modelo UTE sea pronto bien conocido en todo

el pars (de hecho algunas iniciativas se estan llevando  Reportaje por Francesc Prims.

EL MERITO DE DOS ‘CURRANTES’

Begona Longoria y Faustino Garcia comenzaron su labor en 1992, con un escaso (casi nulo)
apoyo institucional, y ahi siguen. Desde entonces, han empleado muchas horas de dedicacion
y esfuerzo personal para lograr lo que hoy es la Unidad Terapéutica y Educativa de Villabona
(UTE), un amplio espacio carcelario donde no entran las drogas y donde se practica la terapia
psicoemocional y la educacién por la reinsercion.

La UTE de Villabona tiene su origen en 1992, en la antigua cércel de Oviedo, donde comenzé
a gestarse con apenas media docena de presos. Hoy se divide en UTE 1 (mixta) y UTE 2, s6lo
formada por hombres, porque permite también la entrada de presos con penas por delitos
sexuales o violencia doméstica.

La Unidad Terapéutica y Educativa de Villabona, cuyo modelo ha sido imitado ya en siete prisio-
nes espafiolas y difundido en Europa (Rumanfa), cuenta en la actualidad con mas de 400 inter-
nos y se extiende por cuatro de los diez médulos del centro penitenciario. Y van por més...

La UTE no es permeable a la influencia de los otros médulos penitenciarios pero si que lo es con
la sociedad. La escuela de la UTE es un espacio de interaccién y comunicacion entre los internos
y el mundo exterior, como lo son también las visitas de institutos y a institutos, el convenio con
la Universidad de Oviedo, las relaciones con diversas ONG, el encuentro de Navidad con las
familias, las jornadas de debate ‘Encuentros con la Sociedad’, los permisos de salida, etc.

Los resultados de la UTE son especta-
culares: menos del 5% de reincidentes
con una media estatal del 40% vy solo 4
quebrantamientos (abandonos) en 5 afos.
A dfa de hoy, el Observatorio Espafiol So-
bre Drogas define la UTE como “un mo-
delo de intervencion absolutamente inno-
vador dentro de la institucién peni-
tenciaria en nuestro pais”. Con
raz6bn en octubre de 2007 la
UTE de Villabona recibio la
medalla de plata del Princi-
pado de Asturias.




